Белый Волк против Белого Волка: Элрик или Геральт? Разбор двух титанов темного фэнтези

В пантеоне тёмного фэнтези есть два Белых Волка, но лишь один сидит на троне. Элрик из Мелнибонэ и Геральт из Ривии — титаны, разделившие жанр на «до» и «после». Один — культовый прародитель, аристократ-декадент. Другой — мировая знаменитость, ведьмак-наемник. Что их объединяет и почему они так похожи?  Пора вскрыть карты.

Чтобы понять масштаб противостояния, нужно от самой вершины этого айсберга спускаться к его основанию. На бумаге оба персонажа похожи: беловолосые мечники-изгои. На деле — между ними пролегла пропасть, имя которой — эпоха и философия. Это два манифеста, два взгляда на мир, разделенные десятилетиями, культурным кодом и литрами пролитой крови.

Шли бурные 60-е. Пока мир слушал The Beatles и грезил космосом, литературный бунтарь Майкл Муркок, видный деятель авангардного движения «Новая Волна» в научной фантастике, посмотрел на прилизанное, пафосное фэнтези в духе Толкина и подумал: «К черту хоббитов и их уютный Шир!». И из этого протеста, из этого желания впрыснуть в жанр адреналин, философию и психоделику, родился Элрик. Это не герой. Это диагноз. Это приговор.

Он — 428-й и последний император Мелнибонэ, Острова Драконов, — угасающей, декадентской цивилизации нелюдей, чей десятитысячелетний гедонизм и запредельная жестокость вошли в легенды. Для мелнибонийцев, расы долгоживущих гуманоидов с заостренными ушами и природной склонностью к магии, понятия вроде совести и сострадания — это не просто слабость, а уродливое извращение. Их общество, пережившее тысячелетия мирового господства, поражено экзистенциальной скукой. Их утонченная жестокость — это не просто зло, а форма искусства, отчаянная попытка почувствовать хоть что-то в мире, где всё уже было. Элрик — альбинос, физически немощный от рождения, вынужденный с детства сидеть на специальных травах и зельях, чтобы просто не умереть. Он — изгой на собственном троне, философ, вынужденный править аморальными хищниками, для которых его рефлексия и самоанализ — явные признаки вырождения великой расы. Его главный антагонист в начале саги — его двоюродный брат Йиркун, который воплощает все традиционные мелнибонийские ценности: силу, жестокость и презрение к слабости.

Его трагедия — это зависимость, возведенная в абсолют. Сначала — от алхимии, потом — от разумного демонического меча Буреносца. И вот это — ключевое. Буреносец — не просто железка. Это разумная, вечно голодная сущность из Хаоса, которая поглощает души. Она дарует Элрику нечеловеческую силу и здоровье, но взамен требует крови, и ей абсолютно всё равно, чью душу поглотить — врага, друга или возлюбленной. Отношения Элрика с мечом — это идеальная метафора наркотической зависимости, где доза даёт облегчение, но каждый раз забирает часть твоей души. Сага об Элрике — это не героическое приключение. Это мрачная экзистенциальная одиссея, где фатум неотвратим, а сам герой — всего лишь пешка, Вечный Чемпион в вечной войне Порядка и Хаоса, обречённый на страдания и разрушение всего, что он пытается любить.

А теперь прыжок на двадцать лет вперёд, в социалистическую Польшу. Анджей Сапковский, на тот момент эрудированный специалист по внешней торговле с душой скальда, создаёт своего антигероя. И он — полная противоположность Элрику. Геральт из Ривии — не император, а бродяга. Не аристократ, а представитель презираемой касты мутантов-убийц чудовищ. Ведьмаки — это результат жесточайших генетических экспериментов, известных как Испытание Травами. Мальчиков забирали в крепости вроде Каэр Морхена, поили адскими мутагенами, и лишь трое-четверо из десяти выживали, чтобы стать чем-то большим, и одновременно меньшим, чем человек. За сверхчеловеческие рефлексы, силу и замедленное старение они заплатили бесплодием и вечным клеймом изгоя. Люди его нанимают, но презирают и боятся.

Мир Геральта, до боли реалистичное, пропитанное славянским фольклором и безнадёгой Средневековье. Политическая карта мира — это постоянная борьба между агрессивной, экспансионистской империей Нильфгаард на юге и разрозненными Северными Королевствами. На этом фоне разворачиваются и личные драмы старших рас: эльфы, загнанные в гетто и леса, ведут партизанскую войну, а краснолюды пытаются выживать за счет торговли и ремесла, постоянно сталкиваясь с бытовым расизмом.

Сапковский помещает героя в условия, где классический героизм невозможен. Философия Геральта — это циничный прагматизм и попытка выбрать «меньшее зло», часто с катастрофическими последствиями. Его знаменитый ведьмачий кодекс — не свод законов, а личная система моральных координат, позволяющая не превратиться в чудовище, на которых он охотится. Его трагедия — не в служении богам, а в попытке сохранить человечность и защитить свою «найденную семью».

Это центральный и самый скандальный пункт нашего расследования. Вопрос о том, где проходит грань между оммажем и плагиатом, десятилетиями разделяет фэндом на два воинствующих лагеря. Давайте беспристрастно изучать улики.

Обвинение: Сторона, считающая Сапковского плагиатором, оперирует железобетонными, казалось бы, фактами.

• Прозвище «Белый Волк»: Главный козырь. Слишком прямолинейное совпадение, чтобы быть случайностью. У Муркока Элрик носит этот титул. У Сапковского Геральт — Gwynbleidd, что на Старшей Речи означает то же самое.
• Визуальный архетип: Беловолосый мечник-изгой. Да, причины белизны волос разные (альбинизм против мутаций), но образ считывается мгновенно.
• Эликсиры и магия: Оба активно используют зелья для усиления и владеют магией.
• Космология: «Сопряжение Миллиона Сфер» у Муркока — катаклизм, смешавший вселенные. «Сопряжение Сфер» у Сапковского — катаклизм, забросивший в мир людей, эльфов и чудовищ. Сходство названий и сути просто кричит.
• Хронология: Элрик появился в 1961-м. Первый рассказ о Ведьмаке — в 1986-м. У Сапковского было более двадцати лет, чтобы познакомиться с работами Муркока, что он, как интеллектуал и переводчик, почти наверняка и сделал.

Защита: “Адвокаты” Сапковского, имеют свои факты.

• Уникальность мира: Мир Ведьмака не имеет ничего общего с психоделической Мультивселенной Муркока. Он насквозь пропитан славянской мифологией, что придаёт ему абсолютно уникальный колорит. Сапковский не просто пересказывал старые сказки, он выворачивал их наизнанку, показывая реалистичную и мрачную подоплеку волшебных историй.
• Фундаментальные различия: Философия, тон повествования, структура сюжета, искромётные диалоги, ироничный юмор — всё это на 100% авторский продукт Сапковского. Он не копировал сюжеты. Трагическая любовь Элрика и Циморил — это рок, фатум. Сложные, полные бытовых ссор и страстных примирений отношения Геральта и Йеннифэр — это до боли реалистичная драма двух взрослых, израненных людей.
• Жанровые тропы: Многие «заимствования» — это общие темы для жанра, которые Муркок хоть и ввёл в обиход, но не владел ими монопольно.

Вердикт: Слово «плагиат» здесь не совсем уместно. Плагиат подразумевает дословное копирование, у нас же на лицо мощнейшее концептуальное влияние. Сапковский взял готовый, выведенный Муркоком архетип мрачного антигероя и пересадил его в совершенно другую почву. Он разобрал его до винтиков и собрал заново, по-своему. Это не воровство, а творческая переработка, которая в итоге породила самостоятельный и не менее значимый феномен. Однако то, как сам автор избегает всяких упоминаний работ Муркока как очевидного символа вдохновения - совсем его не красит.

Здесь мы переходим от литературы к холодному расчёту, маркетингу и медийности. Потому что колоссальный разрыв в популярности объясняется не качеством книг, а одним словом: трансмедийность.

Главный архитектор современного успеха Геральта — польская студия CD Projekt Red. Их серия игр, особенно The Witcher 3: Wild Hunt, дала книгам новую жизнь (хотя и тут Сапковский не удержался от недовольного фыр). Это не просто игры, а культурный феномен, продавшийся тиражом более 75 миллионов копий (вся серия) и установивший планку качества для всех RPG на десятилетие вперёд.

Успех игры заключался не только в графике или боевой системе (все мы, надеюсь, помним какая она была в первой части). Её главное достижение — это качество сценария. CD Projekt Red подняли планку для побочных квестов на недосягаемую высоту, создавая короткие, но невероятно эмоциональные и морально неоднозначные истории, которые порой были лучше основной сюжетной линии. Они не просто экранизировали книгу, они дали миллионам людей возможность стать Геральтом, прожить его жизнь, прочувствовать его мир.

Вторым ударом по массовому сознанию стал сериал от Netflix. Да, он ужасен для фанатов. Да, уход Генри Кавилла стал трагедией. Но свою главную задачу сериал выполнил: он сделал Геральта частью глобального культурного ландшафта, фигурой, знакомой даже вашей бабушке.

А ведь был еще старый Польский сериал, который сильно переврал историю книг, но тем не менее популяризовал ведьмака в свой временной период.

Одновременно с Ведьмаком от нетфликса вышел фанатский фильм «Полвека поэзии спустя», в котором Ламберт, Трисс и Лютик (которого вновь сыграл актер из Польской адаптации) охотятся на тех, кто причастен к падению Каэр Морхена.

Если вам и этого мало, то Симфо-рок группа ESSE написала целую рок-оперу «Дорога без возврата», посвященную Ведьмаку. Не говоря уже о существовании десятках других единичных произведений разных авторов.

Книги, игры и сериал создали мощнейшую синергию, постоянно подпитывая интерес друг к другу. У Элрика такого шанса никогда не было. Его глубокий, философский и часто откровенно депрессивный образ был «неформатом» для Голливуда. Продюсеры не понимали, как продать массовой аудитории историю о физически слабом аристократе-альбиносе, зависимом от меча-наркотика. Геральт, при всём его цинизме, гораздо ближе к классическому героическому архетипу. Он защищает слабых, у него есть понятные привязанности и моральный кодекс. Он сложный, но он не саморазрушительный нигилист. Именно это и стало залогом его медийного успеха.

История адаптаций саги об Элрике — это трагикомедия упущенных возможностей, которая идеально иллюстрирует, почему он остался в андеграунде.

В мире комиксов у него всё относительно хорошо. Начиная с 70-х, вышло множество серий от Marvel, First Comics, DC. Ветеран Marvel Рой Томас, набивший руку на «Конане», вместе с художником П. Крейгом Расселом создал одну из классических адаптаций. Позже Уолтер Симонсон, легенда «Тора», нарисовал приквел Elric: Making of a Sorcerer. А современная французская серия от издательства Glénat «Рубиновый трон» получила восторженный отзыв самого Муркока за точное попадание в мрачную, гнетущую атмосферу. Но это всё — нишевые продукты, известные лишь в узких кругах.

В музыке мрачный образ императора нашёл родственные души. Его воспевали в своих песнях спейс-рокеры Hawkwind, хард-рок легенды Blue Öyster Cult (в их песне "Black Blade" есть строки "I am the last of a line of kings / Blood for my master, to make him sing"), пауэр-металисты Blind Guardian и целая плеяда других групп. Элрик стал иконой контркультуры, но не поп-культуры.

В мире настольных игр Элрик тоже оставил след. Издательство Chaosium (создатели Call of Cthulhu) выпустило влиятельную RPG Stormbringer, где механики напрямую отражали суть саги: игроки могли заключать пакты с богами, а их здравомыслие постоянно подвергалось испытаниям.

А вот с кино и играми — настоящая катастрофа, индустрия раз за разом пасовала перед Элриком. В середине 2000-х режиссёры Пол и Крис Вайц («Американский пирог», «Золотой компас») приобрели права для Universal Pictures и планировали трилогию. Они написали сценарий, верный «анархическому духу книг», но проект заглох. Причина? Голливуд испугался «абсолютного антигероя» и «рок-н-ролльного нигилиста».

В 2021 году стало известно, что шоураннер «Ходячих мертвецов» Глен Маззара и Вон Уилмотт («Звёздный путь: Дискавери») разрабатывают телесериал. Но и он, похоже, канул в лету. Маззара жаловался, что продюсеры постоянно сравнивали его проект с «Ведьмаком», что вызывало у него лишь разочарование.

И вот она, злая ирония судьбы. Пионер жанра, повлиявший на всё и вся, сегодня не может получить экранизацию, потому что он «слишком похож» на те самые франшизы, которые выросли на его идеях. Единственная надежда — многострадальная видеоигра Elric of Melniboné от студии Runatyr, которая уже несколько лет находится в разработке, но информации о ней нет с момента анонса.

Так кто же круче? Если мерить успехом, деньгами и узнаваемостью, то Геральт из Ривии нокаутировал Элрика из Мелнибонэ в первом раунде. Он захватил его нишу, его титул и его трон.

Но если смотреть в корень, то без Элрика не было бы никакого Геральта. Майкл Муркок был тем революционером, который взорвал жанр и показал, что фэнтези может быть умным, сложным, взрослым и неоднозначным. Он создал ДНК современного тёмного фэнтези. Анджей Сапковский и CD Projekt Red стали гениальными генными инженерами, которые взяли эту ДНК и создали на её основе идеальный организм, способный выжить и доминировать в современных условиях.

Это не история поражения. Это история эволюции. И хотя сегодня на троне сидит ведьмак с кошачьими глазами, этот трон стоит на фундаменте, который полвека назад заложил для него меланхоличный император-альбинос с проклятым мечом в руке. И забывать об этом — значит не понимать о жанре ровным счётом ничего.