Как, того не желая, стать контркультурщиком

Возобновление своей авторской деятельности решил ознаменовать небольшим признанием в любви форме искусства, очаровавшей меня в детстве и вернувшейся в мою жизнь относительно недавно. Говорим об анимации и старте блога

В последнее время часто натыкаюсь на вещи из далёкого прошлого, а потом осознаю — «а я ведь это смотрел!». Просто эта память была задвинута куда-то далеко и надолго.

Я, совершенно неожиданно для себя, вспоминаю о нижнем ящике монструозного шкафа-стенки, в котором стопочками лежали кассеты с «Томом и Джерри» и чудесными мультфильмами «Диснея». Вспоминаю, как с открытым ртом бесчисленное количество раз пересматривал «Планету сокровищ» и «Стального гиганта».

Порой оказывается, что и огромный пласт советской анимации, от старенькой «Снежной королевы» до «Тайны третьей планеты», также не миновал моё детство. Сейчас я постепенно осознаю, как эти мультики формировали мою личность и откуда растут ноги у моих предпочтений.

Спрашивая себя, почему это произошло, мне приходит на ум лишь один вариант — разочарованность западных студий в ручной анимации и переход в полное 3D. Разумеется, я люблю и первые работы Pixar и DreamWorks на этом поприще, но они брали скорее сюжетами, юмором или, как в случае «Шрека» — модным постмодернизмом. В них уже не было того 2D волшебства, уступившего место прогрессирующему гиперреализму.

CG-мультфильмы стали соревнованием технологий — какой софт лучше отрисует шерсть у балбесов из «Корпорации монстров» или натуральнее поставит освещение. Я думаю, многие слышали байки о миллионах аутсорсеров Disney, месяцами корпящих над каждой ворсинкой и катышком ткани. Творческий потенциал аниматоров отошёл на второй план, уступив конвейеру массового продакшена. Пропали вручную продуманные тени и живая экспрессия персонажей, пусть и не слишком реалистичная, но неизменно завораживающая.

Сам того не ведая, я сформировал внутренний протест новой эпохе мультипликации. Я не понимал, зачем авторы отворачиваются от искусства с безграничным потенциалом выражения и пытаются загнать его в строгие рамки кино. Интерес пропал, и новые хиты просматривались разве что в кругу семьи, не оставляя после себя долгосрочных эмоций и привязанности.

Как можно было заметить — я вырос на западной и родной отечественной поп-культуре. Родители, рядовые выходцы из Союза, любви к Азии мне не привили, а сам я, так уж сложилось, с ней вообще не пересекался. Судя по всему, пока одноклассники обсуждали «Покемонов» и новую серию «Наруто», я сидел в себе с закрытыми ушами — не помню, хоть убей.

В моей семье, как ни странно, не было подписки на 2х2, Jetix или СТС, которые и показывали аниме в нулевые. Я довольствовался CartoonNetwork и Nickelodeon, пускающими в эфир совершенно другие вещи.

Несложно представить, что я ощутил, когда лучший друг уже в университете познакомил меня с порицаемыми бурятскими мультиками. Сперва пришибло даже не разблокированное воспоминание из детства, а жанровое разнообразие, многогранность и креатив японских авторов. Это был совершенно свежий опыт и новые правила структуры, повествования и подходов к анимации.

Сейчас я понимаю, что иди в моём детстве по ТВ какой-нибудь оригинальный «Гандам» или «Галактический экспресс 999» Лэйдзи Мацумото — я бы вырос совершенно другим человеком, скорее всего ещё более мечтательным, чем сейчас. Позже, погрузившись в индустрию глубже, я узнаю, что такие же эмоции испытали и голливудские продюсеры, когда в конце 20-го века на них хлынул поток японского киберпанка, возглавляемый «Акирой» и «Призраком в доспехах».

Отдельным отличием стал сам продакшен аниме, предполагающий чёткое разделение  ключевых и промежуточных аниматоров. Из-за этого в рамках одной сплошной сцены можно увидеть малозаметные переходы между стилями разных авторов, каждый со своими фишками и особенностями. Такой подход позволил родиться целому комьюнити фанатов «сакуги» (высококачественной анимации), возводящему талантливых аниматоров в культ и вдохновляющему новые поколения.

А самое главное — западные студии даже в золотую эпоху боялись экспериментировать. Любые отхождения от формулы диснеевских принцесс, будь то «Похождения императора», «Дорога на Эльдорадо» или многострадальная «Планета сокровищ», неизменно недобирали или проваливались в прокате, ставя крест на любые попытки создавать не только семейные полнометражки. В аниме же, особенно старом, с этим было гораздо проще.

Расширили островные умельцы и моё представление о СGI (я не о мемном «Берсерке» 2016 года). Западные мультики новой волны хоть и были разными — от красивейшего «В поисках Немо» до стилизованного «Мадагаскара», но не перешагивали определённую черту, переводящую стиль в гротескность. Постепенно они выработали свой унифицированный визуал, уподобляясь друг другу.

А потом я узнал о небольшой студии Kamikaze Douga, творящей в очень интересном cell-shading'е. Этих ребят вы можете знать по опенингам к JoJo.

С тех пор я заново открываю для себя мир анимации, не только японской, но и мировой в целом. Ручной формат не умер, по крайней мере не везде (привет «мышиному дому»), просто его нужно поискать. И найти можно много всего, от ирландской и французской школ, до США, где традиционная анимация продолжает жить на ТВ, хоть и долгие годы стагнирует в жанре ситкома. 

Возросшая в последние годы популярность аниме возрождает спрос на 2D-мультфильмы, в том числе взрослой тематики, способные долго  удивлять своим многообразием. В большей степени это конечно коснулось китайских братьев, в последние годы уверенно наступающих на пятки своим коллегам с островов.

Радует и начало экспериментальной анимации, построенной на смешении разных стилей, как это реализовано в том же «Аркейне» или новых мультфильмах о Человеке-пауке. Тешу себя надеждой, что и отечественная школа когда-нибудь снова заявит о себе, сойдя с бесконечного богатырского конвейера «Мельницы». Мало ли.

Собственно, о таком мире мне бы и хотелось писать, дабы распространять искусство без границ, способное рассказывать любые истории и передавать любые эмоции.

Такой вот наивный и восторженный получился рассказ.

К дочитавшим до сюда и, выходит, неравнодушным к теме людям у меня есть несколько вопросов:

• А какие материалы хотите видеть вы? Обычно я работал над обзорами малоизвестных, но любопытных штук разной степени подробности — от заметок до ретроспективных статей. Не исключаю выход новостей об анонсах заинтересовавших меня проектов, но это будет редко.
• Быть может, стоить обратить внимание на подборки по типу «ТОП-10 АНИМЕ ЧТОБЫ СТАТЬ ИЗГОЕМ ОБЩЕСТВА СТАВЬ ЛАЙК + ПОДПИСАТЬСЯ»? Никогда таким не занимался, но вдруг есть спрос. 
• Насколько технически подкованные материалы ждёте? Будет ли интересно читать статьи о внутренней кухне, переводы интервью с аниматорами, какие-то бородатые истории о новаторах и их приёмах?
• Есть мысль создать отдельное сообщество об анимационных проектах, чтобы обособить их от кино. Нужно ли? И если да, то оставляем аниме в отдельном загоне или пропагандируем космополитизм и толерантность?
• Самый жиденький вопрос — переносить ли старые работы с сайта-который-нельзя-называть сюда? С одной стороны, они уже вышли и многие отработали приличные охваты, с другой — всегда можно что-то переписать лучше и опубликовать вновь для тех, кто их не видел. Сам пока что ничего решил.