"Я всё ещё вижу X!" -- инцидент Макса Хэдрума

Инцидент Макса Хэдрума — перехват телевизионного сигнала, произошедший в Чикаго вечером 22 ноября 1987 года. На видеозаписи, которая длилась полторы минуты, лицо злоумышленника было скрыто под маской Макса Хэдрума — персонажа одноимённого фильма 1985 года; хакер высмеивает телеканал WGN и телевидение в целом. Инцидент получил широкую огласку, однако виновника так и не удалось разыскать

В списке самых загадочных происшествий, случившихся в прямом эфире на телевидении, почетное место занимает так называемый инцидент с Максом Хедрумом. Он произошел почти 40 лет назад в Чикаго, где за один вечер неизвестный в маске взломал сразу два телеканала и запустил на них вызывающие оторопь ролики.

Инцидент, который позже СМИ назовут самым жутким взломом телеэфира, произошел вечером 22 ноября 1987 года. Первым атаке подвергся чикагский телеканал WGN: ведущий рассказывал о матче по американскому футболу, как вдруг экраны в студии и дома у зрителей погасли.

Звуковое сопровождение ограничивалось лишь жужжанием и скрипом.

Потом на них появилась сюрреалистичная картина: некто в маске популярного в те годы телевизионного персонажа Макса Хедрума раскачивался, будто отдаваясь ритму некой музыки, а за спиной у него вертелся лист гофрированного металла. Человек в маске при этом ничего не говорил.

Примерно через 20 секунд странный перформанс вновь сменился черным экраном, а затем канал вернулся в эфир. «Что ж, если вы гадаете, что сейчас произошло… Я тоже!» Затем он безуспешно пытался повторить то, что говорил до того, как случился инцидент.

В тот же вечер, в 23:15 по местному времени, во время показа сериала «Доктор Кто» сигнал телеканала WTTW был перехвачен тем же хакером, который вмешался в эфир телеканала WGN-TV; на этот раз взлом сопровождался более высоким качеством звука.

«Он чертов зануда», — сказал некто в маске Хедрума, не пояснив, о ком идет речь. Затем он назвал проклятым либералом радиоведущего Чака Сверски, похихикал и помахал в камеру предметом, похожим на секс-игрушку или же палец от перчатки. Кроме того, человек в маске прокричал слоган из рекламы газированного напитка New Coke, в которой снимался настоящий Макс Хедрум, и промычал мелодию из популярного мультсериала.

Cразу после вторжения в эфир на оба телеканала посыпались звонки недоумевающих телезрителей. Немало звонков получил и упомянутый человеком в маске радиоведущий WGN Сверски. Сверски заверил, что так и не понял, почему взломщик упомянул его в своем видео.

Как бы то ни было, на следующий день это происшествие попало во все местные СМИ и некоторые федеральные издания калибра The Washington Post и USA Today. «Макс в маске устраивает шоу», «Вещание двух каналов прервалось на максимуме», «Взломщик в маске Макса Хедрума устраивает непотребства на экране», — гласили заголовки статей. Многие из них были написаны в слегка ироничном тоне.

Тем временем руководству телеканалов было не до смеха. В считаные часы в город для расследования инцидента были вызваны чиновники федерального уровня. Представители телеканалов, в свою очередь, заверяли СМИ, что изучают способы улучшить безопасность и предотвратить в будущем подобные инциденты.

За расследование «инцидента с Максом Хедрумом» сразу же взялась американская Федеральная комиссия по связи совместно с ФБР.

Представители обоих телеканалов и сторонние эксперты сразу же высказали предположение, что для осуществления такого взлома злоумышленнику понадобилось бы достаточно продвинутое оборудование, способное подавить сигналы WTTW и WGN.  

На WTTW же пришли к выводу, что взломавший эфир злоумышленник, помимо качественного оборудования, должен был обладать еще и хорошими познаниями в области телевещания. Предположили, что за вторжением в эфир двух телеканалов стоит телеинженер или же оператор любительского радио, а то и человек, хорошо разбирающийся в обеих сферах.

Судя по всему, журналисты были настроены на то, что неизвестного шутника быстро найдут.

Не исключено, что на уверенность в грядущей поимке взломщика сотрудников СМИ натолкнул относительно недавний похожий случай в США, известный как «инцидент с Капитаном Полночь»: в 1986 году инженер-электрик Джон Макдугалл вторгся в эфир канала HBO, протестуя против повышения платы за доступ к телеканалу, и был пойман Федеральной комиссией по связи за считаные дни. Его сигнал через антенну поймали и вычислили его местоположение. Ему назначили штраф в размере пяти тысяч долларов и год условного срока. Сейчас он живёт как законопослушный гражданин.

Однако человека в маске Макса Хедрума, в отличие от его менее удачливого предшественника, за 38 лет так и не нашли. Как впоследствии объяснял бывший ведущий следователь Федеральной комиссии связи Майкл Маркус, для поиска злоумышленника не выделили достаточных ресурсов, поскольку загадочный взломщик фактически не представлял никакой угрозы.

Маркус уточнил, что главным образом выйти на взломщика помогло бы установление конкретного места, где были сняты оба видео. В ходе расследования даже удалось получить многообещающую наводку — следствию сообщили о некоем мужчине, работавшем на предприятии, где могла вестись такая съемка. Однако для того, чтобы проработать эту наводку, нужно было провести тщательное расследование на месте, в том числе опросить свидетелей.