Рассказываю про самые приметные свои достижения в Steam
1. Прежде всего это "Невыносимая боль" в Max Payne 3 — один из двух случаев, когда я прошёл игру в условиях, что позиционируются как "хардкор" или "найтмар" (ещё кампанию Wings of Liberty из Starcraft 2 одолел на "Эксперте", хотя никаким экспертом в той игре не являюсь, и пожизненно в серебряной лиге сижу).
Самое приятное в получении "Невыносимой боли" это та естественность, с какой я прошёл Max Payne 3 на максимальной сложности — игра не стала чинить мне искусственные препятствия, не наделила бразильских оборванцев большей меткостью и рефлексами, а только лишь понизила сопротивляемость самого Макса к свинцовому успокоительному, не прощая отсутствия точности и сноровки. Но к 4-й (или 5-й?) итерации у меня всё это при себе уже имелось, и я, можно сказать, даже не почувствовал возросшую уязвимость героя, двигаясь и стреляя в полной синергии с игрой, понимая её правила на рефлекторном, мышечном уровне. Это обстоятельство лишний раз говорит мне о том, насколько же хорош Max Payne 3 в непосредственно стрельбе и интеракции игрока с виртуальным пространством, где, в отличие от каких-нибудь соулсов, мастерство приходит не через заучивание паттернов и таймингов, но через само понимание игры. Люблю 3-го "Макса", и пройду его ещё неоднократно. Своё почтение к игре уже ранее излагал в небольшой статье.
2. "Отпущение грехов" в Hitman: Absolution. Здесь всё просто, игра замечательная, и меня никогда не волновал вопрос того, насколько далеко она ушла от канонов серии. А вот проходить Absolution на высоком уровне сложности было ошибкой, что моментами сильно попортила итоговые впечатления. В игре не редки моменты, когда ты, мимикрируя под кого-то, вынужден прятаться на виду, скрывая своё лицо от предполагаемых соратников — при выбранном мной модификаторе сложности эта процедура превращалась в настоящий парад фарса и фрустрации, когда я, не могущий даже сойти с места, был вынужден дёргаться и вращаться вокруг оси, как пьяный тракторист на сельской дискотеке, только чтобы боевики, окружившие меня со всех сторон, не обнаружили во мне того самого знаменитого лысого убийцу с фактурной челюстью. Эпизод в церкви был апофеозом этого бреда, ибо мне, не много не мало, пришлось идти на "Ютьюб" только чтобы подглядеть единственный верный маршрут движения, при котором агента 47 хромосом никто не опознает — настолько внимательными и вездесущими там были мафиозники. Да и сама механика откровенно неудачная, пусть и частично нивелируется здешней версией ведьмачьего чутья — не знаю, как можно было бы успешнее реализовать маскировку под противника, но явно как-то иначе. Зато во всём прочем Absolution был хорош — про какой ещё Hitman можно сказать, что тебе интересен сюжет и непосредственно приключение героя?
А ещё Absolution это единственный, на моей памяти, стелс-экшен, где нельзя просто всех перестрелять, ибо противникам нет конца и края. Помню, по отроческой небрежности находил себя в такой ситуации, когда, сидя в закутке, расстреливал уже десятого ковбоя, отчётливо понимая, что играю как-то неправильно.
3. "Девять жизней" из Batman: Arkham Knight и последний гоночный эпизод клятого Загадочника. И даже конкретно тот самый момент трассы с вертикальной ездой по стене — это ведь практически невозможно исполнить (для меня, само собой — в интернете-то одни киберспортсмены живут, это понятно). При первом прохождении игры я ещё как-то сподобился осуществить этот трюк (по-моему, для этого мне даже пришлось менять назначение клавиш), освободил непослушную кошатницу и тем самым закрыл игру на 100%. Во второй раз сделать этого я уже не смог.
4. "Классика жанра" в Quake. Я сказал, что Max Payne 3 и Starcraft 2 это два случая, когда я одолел игру на "хардкоре". На самом деле, их теперь уже три, и Quake, законченный на сложности "кошмар", почётно занимает свой пьедестал в моём триумвирате геймерской славы. Случилось это меньше месяца назад и послужило заключительным звеном в формулировании любви и уважения к сему шедевру, который я знаю чуть ли не с времён, когда только научился говорить, но по-настоящему смог оценить по достоинству лишь совсем недавно. Quake это абсолютная величина и апофеоз чистого и выразительного геймплея, выраженного в, казалось бы, одномерном и даже примитивном формате. Красота в простоте — в этом Quake.
На самом деле, я не стремлюсь завоёвывать ачивки в играх, и прежде всего они исполняют функцию хранителей памяти о том, каким был мой игровой опыт прежде, и чего я добивался тогда. Например, благодаря "Стиму" я знаю, что долбил Painkiller: hell & damnation до победного целых девять лет — это при том, что сама игра проходится часов за 6. Как такое может быть? — очень уж монотонным и невыразительным казался мне игровой процесс, навевающий не то скуку, не то утомление от него. Хотя и причины возвращаться к опальному проекту вновь за эту декаду находились тоже, и я, никогда не славившийся хорошей памятью, могу припомнить эти и подобные обстоятельства благодаря ачивкам.
Или вот Dishonored. "Не испортив приём". До сих пор помню, как после невразумительного разговора эта знатная дамочка отказалась идти со мной на всякий контакт, не оставив иного выбора кроме как отобрать её жизнь. Благо под это дело у меня был соответствующий мистический талант, превращающий тела убитых в пыль — да, я за агрессивный стелс. Гражданка Бойл в какой-то момент очень кстати оказалась одна — чего при последующих прохождениях уже не случалось — и я провернул свой замысел без лишней грязи и шума.
К слову, это один из тех случаев, где моя мораль сильно разнится с моралью самой игры, ибо если с быстрой милосердной смертью всё понятно, то какие удивительные переживания могла испытать эта женщина в вечном плену у своего деятельного поклонника, одному Богу-Императору известно.
Помню, обдумываю, посмеиваюсь. Опять же, благодаря ачивке.
А вот в случае Batman Arkham Asylum куда красноречивее говорит как раз-таки отсутствие ачивки о прохождении игры. Ибо я так и не заборол клятого Джокера. Прохождение игры на высокой сложности не представляло собой большого труда, пока речь не начинала идти о боссах — вот здесь я начинал страдать, что в битве против Айви, что против этого стероидного шута, превозмочь которого так и не сумел. В принципе такие босс-файты не выношу, когда враг это не враг, а автомат с фазами и кулдаунами.
Это то, что удалось вспомнить на вскидку. А сколько маленьких историй может стоять за другими, казалось бы, бесполезными иконками в Steam. Память об играх, о приятных минутах в них, или же напротив, о фрустрации, что они могут вызывать, дорога мне не меньше, чем минуты, проведённые непосредственно за геймплеем. Всё же, по-настоящему тот же Baldurs Gate 3 можно пройти лишь раз — когда ты идёшь этим путём впервые, и пусть даже догадываешься о том, что тебя ждёт, но всё равно позволяешь себе удивляться новому или неожиданному в этой ещё непознанной и полной таинств игре. Первые впечатления всё же самые сильные, и для меня ачивки прежде всего служат сохранению тех уникальных минут.
