«Оглянись» и «Прощай, Эри» — ваншоты Тацуки Фудзимото
Ваншот в комиксах — это изданная одним выпуском (но необязательно одним томом) законченная история.

Мангака Тацуки Фудзимото больше всего известен как автор боевого сёнена «Человек-бензопила». Смесь здорового юмора и гримдарка, ярких экшен сцен и неожиданных сюжетных поворотов завоевала огромную аудиторию, тираж манги исчисляется десятками миллионов.

Тацуки Фудзимото и как художник, и как сценарист сформировался под влиянием отнюдь не только манги. Во-первых, он киноман, это прям его гендер: маленький тарантина, который всю жизнь угорал по фильмам, учился на фильмах и теперь постоянно пихает кинематограф в свои сюжеты. Среди фильмов он особо котирует корейские.
Образование он получил по направлению западной живописи.
Первую пробивную работу Фудзимото издал в 2016м — это был боевой сёнен Fire Punch. До этого он пять лет отсылал на конкурсы ваншоты — со стабильным успехом.

Как автор он довольно эксцентричный чувак. В интервью он утверждал, что его работы нравятся тем, кто обчитался манги и хочет чего-то странного.
Фудзимото не показывает лицо, по его словам, потому что опасается за свою жизнь. Если он когда-нибудь пойдёт на контроверсивный сюжетный ход — убьёт любимого публикой персонажа или что-то такое — то фанаты могут ему за такое отомстить.
Манга «Оглянись» была издана в 2021м году.

Это история о двух девочках, их соперничестве, а потом дружбе на пути становления мангаками.
Обе девочки — аватары автора, на что указывает их имена: Фудзино и Кьёмото. Но я бы сказал, что из них двоих Фудзино всё-таки ближе к альтер-эго Фудзимото. Хиккикомори Кьёмото более художественный образ для контраста и взаимодополнения.

Эта история — не реализм и не повседневность, она ближе к притче. Здесь много крайностей, есть резкие повороты. Задачей Фудзимото было в коротком формате обрисовать серьёзные темы и выговориться.
Дело в том, что Фудзимото глубоко потряс поджог студии Kyoto Animation в 2019м году, унёсший жизни 36 человек. Ваншот вышел на вторую годовщину этой трагедии.

Обычно истории пишутся про персонажей. «Оглянись» — это история не про персонажей, а про их путь, про трудности, через которые они проходят, трудности одержимости творчеством. Например, чувство, которое испытываешь, когда вкладываешь тело и душу в свою работу и не добиваешься своего идеала. Или чувство, когда ты делаешь из человека кумира, а потом осознаёшь, что он как и ты несовершеннен и как и ты постоянно сталкивается с трудностями.
А ещё это история про то, как жизнь может резко пойти наперекосяк по независящим от тебя причинам, разрушить все планы и спустить в унитаз все старания. Как ты будешь терзать себя мыслями о том, что всё могло пойти по-другому, поступи ты иначе.

Посыл истории заложен в названии. Это история про рефлексию. Про умение переосмыслить прожитые годы — как свои, так и близких. Переосмыслить самые мрачные моменты жизни, через искусство найти в них ценность и обрести покой. Что важно, речь не об эскапизме, а наоборот, о примирении с реальностью.
В контексте событий реальной жизни у этого посыла была очень конкретная аудитория. Я уверен, что манга адресована напрямую выжившим сотрудникам Kyoto Animation.
Есть тут и крик души автора про недовольство самим собой как художником, вынужденным полагаться на ассистентов. И ещё один мотив истории — это одиночество художника. Есть мнение, что любой творческий человек в той или иной степени одинок, и создаёт миры как способ справиться с одиночеством. Некоторым одиночество по душе, но кому-то приходится жертвовать радостями общения и нормальной жизни, заперев себя в кузнице этих миров.

«Прощай, Эри» была написана через год после «Оглянись», и я убеждён, что на мета-уровне это самоанализ: Фудзимото здесь рассуждает о творческом процессе работы над «Оглянись».

В «Оглянись» кусок истории описывал фантазию о том, как могла сложиться жизнь, не будь сделан один спонтанный поступок. Границы этой фантазии были поданы размыто. «Прощай, Эри» развивает именно эту идею: показать воспоминания о реальности вперемешку с фантазией, чтобы отразить тяжёлый процесс примирения с прошлым и преодоления его. И фантазия суть творчество, искусство. Это и есть центральная тема «Прощай, Эри».
Так что тематически «Оглянись» и «Прощай, Эри» примерно про одно и то же. «Оглянись» глубже погружается в творческий процесс рисования, но охват этой истории узок: как я говорил, у неё конкретная аудитория. В «Прощай, Эри» герой школьник, его творчество — это фильм на школьный фестиваль, снятый на телефон, это история про обычного чувака, и читателю проще этому сопереживать.

Основная фабула «Оглянись» была про то, как героини учились рисовать. В фабуле «Прощай, Эри» тоже есть обучение кинематографу, но результат этого обучения отражён не в том, что делает герой внутри манги, а в самой манге. «Прощай, Эри» — это пример крутого постмодерна, где мета-личность автора смешивается с его героем.
В «Прощай, Эри» Фудзимото в очень компактном формате демонстрирует то, насколько он бриллиантный комиксист. Комикс как медиум — это рассказ истории через статичные кадры-панели, и здесь есть большой простор для выражения, если ты умеешь, что называется, think outside the box.

Этим очень мало кто из комиксистов может похвастаться, многие комиксисты — это сценаристы, которые умеют рисовать, но как художники они не выдающиеся. Фудзимото обладает редким талантом выстраивать нарративный контроль и через сценарий, и через визуальные ключи — прямые и междустрочные, в том числе через форму и структуру панелей.
Нарративный контроль — это умение автора использовать различные элементы произведения в тесной связке для выстраивания органичного, убедительного повествования. На поверхности «Прощай, Эри» хаотична и запутанна, но когда читатель начинает считывать не только то, что ему говорится в лоб, но и что всё это значит и как это подаётся, то манга складывается в цельную и однозначную историю.

Таких вещей немного. «Прощай, Эри» подталкивает тебя задумываться не только о том, что происходит на экране, но ещё и о том, что происходит между самим тобой и проекцией экрана у тебя в голове. Это исследование понятия художественной темы.
Вот такие два ваншота. Один прямолинейный и эмоциональный. Другой навороченный и закрученный, но несложный для восприятия — глубокий, но не претенциозный. Оба комикса печатаются по лицензии в России издательством «Азбука». У «Оглянись» есть экранизация, она хорошая и дословная, можно посмотреть вместо манги.