Никогда не понимал выделение психоделической музыки в отдельный жанр

Строго говоря, любая музыка становится психоделической только после употребления психоделиков. И период расцвета психоделической музыки считается таковым только потому, что среди музыкантов и их аудитории тогда пошла мода на ЛСД. Не употребляйте наркотики.

И, скажу начистоту, все эти ваши "Грэйтфул Дэды", "Муди Блюзы" и "Джимми Хендриксы" - это просто богатые наркоманы-конъюнктурщики. Чтобы писать что-то психоделичное по природе своего происхождения, а не по причине пристрастия аудитории к веществам, нужно быть хоть немного, но сумасшедшим. Если человек сильно сумасшедший, то он может передать капельку своего безумия и нам. 

Сид Баррет был безумен до мозга костей, хотя до поры его безумие сдерживалось творческой работой. Он как-то шёл на контакт с окружением, и оно помогало облечь рвущийся изнутри поток в форму рок-хита. Так появился альбом "The Piper at the Gates of Dawn": ещё не тот эстетский "Пинк Флойд", пришедшийся по вкусу любителям дрочить на свой изысканный музыкальный вкус, но искренняя меланхоличная музыка, в которой автор делится чем-то, понятным ему одному, и потому притягательным.

Вкусив сладкую пилюлю популярности, Баррет пристрастился к пилюлям горьким, и его внутренний поток вышел из берегов. Часто в сети можно увидеть сравнение автопортретов Пикассо, нарисованных им в разные годы жизни, которое иллюстрирует изменение художественного стиля и личностную деформацию живописца. Похожий эффект вы испытаете, если последовательно прослушаете три альбома Баррета: The Piper at the Gates of Dawn, The Madcap Laughs и Barrett. Это чем-то напоминает крик тонущего, плавно переходящий в хрип, а затем в тихое отрешённое бормотание, прежде чем вода наполнит лёгкие.

Но я вам эти песни не скину, потому что возиться с ютубом мне лень, а вставлять их в довольно уродливый плеер мне запрещает Драко. Так что ловите кое-что повеселее.