Fog

Прокомментировал Почему Metaphor: ReFantazio одна из самых глубоких игр за всю историю игростроения

avatar
2 месяца назад
Очень хороший текст. Вообще, рад, что кто-то решил проанализировать Метафору на подобные вещи. Мне игра тоже показалась достаточно глубокой в ряде аспектов. Причём, дело тут даже не в супер-глубоких смыслах, которые поймут не только лишь всё. Скорее, речь про кол-во штрихов, которыми составляется вполне правдоподобная картина. Те же участники гонки - какое им уделено внимание. Каждый является противником ГГ, и каждый топит за какую-то свою крайность. Но при этом, не все они оказываются плохими парнями, а часть и вовсе признаётся, что участвовали просто постольку поскольку, не имея чёткой программы, но поддавшись импульсу изменить что-то в прогнившей стране. За ними было интересно наблюдать, а заодно сравнивать с героем. И в целом, некоторые вещи показались мне крайне наивными (даже несмотря на то, что сами разработчики намерено гиперболизировали отдельные вещи), но вот сердцевина игры - она меня купила. И не малую роль в этом сыграл антагонист. Я считаю, что Луи - один из самых интересных финальных боссов в подобного рода играх. И вот почему. Что Финалки, что многие другие игры жанра, любят в конце истории противопоставлять нас абсолютному злу. Герои сражаются уже не с личностью, они сражаются со стихийным бедствием библейского масштаба. И что-то подобное происходит с Луи - какой облик он принимает в конце? Облик демона с 3 лицами. Это буквально воплощение дьявола, поскольку в некоторых религиях дьявол обладает триединством - сатана, антихрист и лжепророк. Это тот момент истории, когда абсолютно все жители в ужасе замерли где-то внизу, ожидая наступления конца света. В этот момент все жители королевства максимально чисты (чего не случалось никогда ранее), ведь исчезли предрассудки и расизм, людям уже не важно, кто их спасёт. Главное, чтобы спас. Уже одно это, как мне кажется, довольно неплохо раскрывает суть человеческой природы. Но дальше вдруг случается вторая фаза боя с боссом. Маска дьявола раскалывается, и кого мы видим под ней? Лицо Луи в облике человека. Обезумевшее от собственного горя и искажённое ненавистью. Т.е. разработчики буквально говорят, что за лицом дьявола скрывается сломленный человек. Этот момент, как мне кажется, является самым точным и глубоким высказыванием в Метафоре. Мы привыкли к тому, чтобы наделять беды свойством высшей силы, как бы снимая с себя часть ответственности. Но в действительности, за многими бедами стоят вполне конкретные люди. И ключевое здесь не то, что отдельно взятые люди плохие. Тот же Луи обладал огромным потенциалом. Он мог вполне стать королём, и весьма успешным. Он мог бы быть героем. Но шрамы, оставленные на нём окружением, сделали из него монстра. Таким образом, финальный облик "дракона" в Метафоре - это не абстрактное зло, это буквально созревший плод всей той несправедливости, которая окружает главного героя всю игру. И мне кажется, что это куда глубже, чем просто антагонист, который решил разрушить мир. Финальный облик Луи - это физическое воплощение всех нерешённых обществом проблем. И с этой стороны, антагониста даже становится жаль, несмотря на то, что убить его просто необходимо, ведь он окончательно перестаёт быть человеком (в общем смысле, а не игровом) на тот момент.
media

Прокомментировал Создатель Balatro анонсировал коллаборацию с четыремя известными играми

avatar
1 год назад
Хорошая новость для хорошей игры. Интересно только, в чем будет суть коллабораций - чисто новые колоды сделают, или и джокеров новых добавят?

Прокомментировал "Джокер" (2019). Злой обзор

avatar
1 год назад
Да, Бегущий не самый динамичный фильм. Я посмотрел его впервые всего неделю назад. Признаюсь, местами было скучновато (хотя атмосфера нуара там ебейшая). Но концовка произвела на меня очень сильное впечатление, я давно такого не испытывал. Это можно было бы назвать катарсисом. Касательно Лестницы - да, ты все правильно помнишь. Хотя и вопрос, мертвец там был или мертвецЫ.

Прокомментировал "Джокер" (2019). Злой обзор

avatar
1 год назад
Не хочу показаться навязчивым, но планируешь ли ты когда-нибудь сделать обзор на Бегущего по лезвию 1982? И второй вопрос в догонку - смотрел ли ты Лестницу Иакова?

Прокомментировал "Джокер" (2019). Злой обзор

avatar
1 год назад
Интересный обзор. Я частично соглашусь с твоей точкой зрения. Как по мне, в фильме действительно мало предпосылок к тому, чтобы Артур стал мессией восстания. Вот если бы он вынес мозги лично Уэйну - еще можно было бы предположить такой вариант, хоть и это сомнительно. Вообще, что в Джокере, что в V значит вендетта, народ очень уж легко поднять на какие-то буйства. В реальности восстания тоже начинались с какой-то «последней капли», но там ситуация обычно настолько на грани, что по-другому уже никак. В Джокере я не увидел чего-то такого, от чего народ бы аж на улицы с факелами выбежал. Да, несправедливость, да, богачи зажрались. Но народ вроде бы с голода не умирал, и нищих там массово не расстреливали.

Прокомментировал "Джокер" (2019). Злой обзор

avatar
1 год назад
Вмешаюсь в ваш диалог. Я так понял, речь идет все-таки не о «сне собаки», а о «ненадежном рассказчике». В таком стиле изложения могут быть неточности или некоторые элементы фантазии (что, скорее всего, в фильме и есть), но при этом, основная канва событий таки произошла IRL. Т.е. Артур по-настоящему убивал людей, как и делал другие вещи. А вот моменты, когда он танцевал на лестнице - непонятно, были ли вживую, или же так показали внутренние ликования героя.

Прокомментировал Что есть "Вархаммер" глазами фаталиста. Не только лишь брутализм и вечное превозмогание, но кое-что ещё

avatar
1 год назад
Да, жить под пятой Механикус - ужасная перспектива, как не посмотри. В идеале, было бы здорово, если бы была некая прослойка между машиной и человеком, которая была бы независима и чиста от пороков, но при этом обладала бы эмпатией, и пониманием тех вещей, на которые чистый искусственный интеллект не способен. Вопрос только, что должно быть этой прослойкой. М.б. очень узкая элита специально обученных людей, с высоким интеллектом и хорошим образованием, которые могли бы решать многие вопросы, но при этом не имели бы абсолютной власти над машиной (чтобы была система сдержек и противовесов). А вообще, это ведь у Механикус есть изречение "...ибо плоть слаба, а машина - бессмертна"? Я не то, что бы был фанатов вселенной Вархаммер (скорее, мне нравится серия DoW), но вот эта фраза впечаталась в мозг прям. Звучит пафосно, но при этом лаконично и красиво.

Прокомментировал Что есть "Вархаммер" глазами фаталиста. Не только лишь брутализм и вечное превозмогание, но кое-что ещё

avatar
1 год назад
Конечно, вселенная Вархаммера - суровое место. Весьма жестокое и мрачное. Но рациональные зёрна в её устройстве имеют место быть. Честно говоря, я не думаю, что с цивилизацией, желающей покорить космос, может быть по-другому. Главная проблема человека (а м.б. не только человека) в том, что он так и остался обезьяной. Да, обезьяной умной, умеющей в технологии и строительство, умеющей в науку. Но всё-равно обезьяной. Пока мы сидим на диване и смотрим научпоп - есть некая иллюзия того, что мы не животные какие-нибудь, а разумнейшие существа на Земле. А как начинается жопа, связанная с военными действиями, стихийными бедствиями или чем-то подобным - и всякий рационализм отбрасывается в сторону, уступая место первобытным инстинктам. Те же пробки на дорогах - учёные смогли определить, что возникают они (либо существенно ухудшаются) из-за того, что каждый участник дорожного движения старается получить для себя наибольшее преимущество, пускай и во вред преимуществу других. Это работает и на всех других уровнях устройства нашего общества. Те же хищения государственных средств, когда очередной чиновник, обеспечивший и себя, и своих детей, и даже внуков, всё-равно продолжает воровать, потому что обезьяна не знает слова "нет" или "достаточно". Конечно, есть люди, которые эту самую обезьяну в себе удавливают, становясь теми, кто способен изменить мир к лучшему. Но таких людей единицы. И к чему это нас приводит? К тому, что единственный универсальный язык для обезьян - насилие. Это то, что позволяет существам разных полов и биологических видов делать что-то сообща, превращать свою работу в единый узконаправленный импульс. Сами причины образования государств на планете есть такое вот своеобразное угнетение одними обезьянами других. Это абсолютно отвратительно с точки зрения отдельно взятого человека, ведь никто не хочет, чтобы его угнетали и принуждали. Но, к сожалению, это единственный доступный нам до сего момента способ организации. И он будет оставаться таким, пока люди будут оставаться обезьянами. Сколько там прошло с момента зарождения человеческой цивилизации? 12 000 лет? А в нашей внутренней психологии ничего не изменилось. И нет гарантии того, что к 40k изменится. Есть только одна "несостыковка". Во вселенной Вархаммера есть Император, что объединил человечество. Один из людей, что смог победить в себе обезьяну и пойти на многое ради высшего блага. IRL такие люди бывают не часто, тем более во власти. И я боюсь, что если бы в нашей действительности появился такой вот Император, управляющий всеми людьми на планете - какова была бы вероятность, что он делал бы ради общего блага? Что это не был бы какой-нибудь "эффективный менеджер" с бесконечным баблом, который решил бы превратить всю планету в своё собственной казино, придав миру облик условного Безумного Макса или Робокопа? И тут можно вспомнить про одну вещь, в которой нет "обезьяны". Это роботы и искусственный интеллект. Фильмы вроде Терминатора приучили нас, что власть искусственного интеллекта приведёт к гибели. Но мне кажется, что только машина может спасти человечество. Поскольку она лишена наших пороков (только если их в неё специально не заложить). Конечно, я не говорю о том, чтобы машины устроили диктатуру на планете. Человек всё-ещё должен иметь власть. Но в перспективе, если мы правда хотим выбраться за пределы планеты, и начать осваивать космос (банально чтобы выжить) - нам необходимо решить свои фундаментальные проблемы. А многие из этих проблем строятся исходя из нашей природы. Когда одни государства (или целые их блоки) грабят другие, срабатывает тот же обезьяний принцип, который работает на уровне социума. Только теперь он уже в масштабах планеты. Интересно было бы узнать, как бы быстро мы колонизировали даже не Марс, а Плутон, если бы все страны мира резко объединились, грамотно бы распределили ресурсы, объединили все научные и технологические мощности, чтобы в одном единой порыве прийти к светлому будущему? Но пока что это выглядит утопией. И возвращаясь к миру Вархаммера - самое грустное в этой вселенной то, насколько она похожа на наш собственный мир. И она показывает, какое средство отлично позволяет удерживать человечество от вымирания. Это насилие, держащее людей в ежовых рукавицах, чтобы они, добровольно ли, или из-под палки, делали сообща то, что не стали бы делать при других обстоятельствах. И это помогает им быть сильнее. Извиняюсь за эту простыню, Nuhm. Ты поднял интересную тему, мне захотелось высказаться.

Прокомментировал Каждый раз, когда я один, я думаю о том, что не знаю, какой у меня есть смысл, за который я смогу держаться в океане дней

avatar
1 год назад
В принципе, тебе написали кучу верных вещей (которые не обязательно как-то подействуют на тебя). Весь окружающий мир, и твоё место в нём - это своеобразная фикция. Т.е. вся картина, что ты видишь вокруг, и внутри себя - это лишь твоё восприятие. Стало быть, та психологическая тюрьма, в которой ты находишься, построена тобой самим. Она не снаружи находится, а внутри. Вроде бы у Будды было такое выражение "Если не можешь решить проблему - измени свой взгляд на неё". Ты пишешь про смысл жизни, и ставишь этот вопрос как некий важный отправной маяк, от которого идёт всё остальное. Но что если, сам этот "маяк" поставлен по ошибке, и не является отправным? Если бы в жизни был смысл - помогло бы это лично твоей жизни стать лучше или интереснее? Я сомневаюсь. А если смысла в жизни нет - что это значит для твоего существования? То же, что значило и до того, как ты осознал, что никакого смысла нет. Я не хочу повторяться, и писать всякие мотивирующие вещи про "займись спортом" и прочее, думаю, ты сам это не раз уже видел. От себя лишь скажу так - научись радоваться мелочам. Вот, к примеру, сидишь ты выходным днём и пьёшь кофе (чай, сок). Просто насладись этим моментом. Без переигрываний, как в дешёвой рекламе. Просто осознай, что сейчас ты пьёшь свой любимый напиток, и все остальные проблемы, на какой-то момент, уходят в жопу. Их не существует. Или, к примеру, когда ты смотришь в окно приятным светлым днём. Отодвинь на задний план свои мысли, по типу "завтра опять на работу" или "мама выносит мозги". Просто смотри в окно. Представляй, что ты умеешь летать между крыш. Или посмотри на какой-нибудь панельный дом (если такое есть поблизости) и представь, как сейчас живёт там какой-нибудь человек, как он сидит на диване и читает газету, или может быть учит своего ребёнка играть на пианино. Эти маленькие выдуманные истории, сами по себе, бессмысленны. Но пока ты проживаешь подобные моменты в голове - тебе становится чуть спокойнее. А может быть, вместе с этими мыслями, ты вдруг поймаешь себя на чём-то важном. Вдруг, ты осознаешь нечто вроде "хм, а я ведь и правда хочу научится играть на пианино!" или "хм, а ведь сегодня и правда хороший день, почему бы мне просто бесцельно не пройтись по району?". Короче, суть не в том, чтобы придумать какой-то высший смысл жизни и стремится к нему годами. Научись каждую минуту настоящего наполнять хотя бы немного осмысленными вещами (даже если они - самые простые и рутинные). И это многое изменит в твоём восприятии мира.

Прокомментировал Каждый раз, когда я один, я думаю о том, что не знаю, какой у меня есть смысл, за который я смогу держаться в океане дней

avatar
1 год назад
Я хорошо понимаю, о чём ты написал с чисто человеческой точки зрения (про войны). Но горькая правда в том, что эти самые войны как раз не бессмысленны, в широком толковании. Войны есть и будут двигателем прогресса, тем самым пенделем, который нужен ленивой обезьяне, чтобы она продолжала совершенствовать технологии, а с ними - и мир вокруг себя. Без войн не было бы политики, не было бы экономических формаций. Это звучит омерзительно и неприятно с точки зрения отдельно взятого человека, для которого война - это только смерть и страдания, и так оно и есть на самом деле. Но с точки зрения мировой истории, и истории стран мира, войны необходимы и неизбежны. Всё это я пишу не для того, чтобы ты полюбил "войну" (поскольку любить эту дрянь может только психопат), а просто как ремарка к твоему утверждению, что войны бессмысленны.