Потный и прокуренный клубный альманах
По заявкам, которых не было, от всех тех, кто ничего не просил, (на самом деле просила Alessa в своём посте в коментах, так что считаем что это заказной лонг) решил выделить время и придаться этим далёким розовым воздушным воспоминаниям с ароматом мальборо и привкусом живчика (это такая вкусная яблочная газировка, с детства её люблю).
Можно сказать, что именно клубная жизнь сделала меня геймером и открыла двери в мир игровой индустрии, разожгла подлинный интерес к этому хобби. Да, в пиздючестве у меня был сюбор (очередной клон клона нески), и я обожал в неё залипать, но это было скорее на уровне интереса к новой необычной штуке, чем жажда исследования новых миров, желание узнать кем и как они делаются и по каким лекалам, насколько интерес к играм распространён, есть ли ещё другие любители в них играть. Друзей, с которыми я мог бы делиться своим новым увлечением, тогда не было, ну, точнее у этих друзей не было того интереса, который был у меня.
И только попав в первый клуб, я понял, что штука эта развивается всё сильнее, фанатов у неё немеряно и они лишь прибывают и у меня появился огромный пул незнакомцев, которые не только сами живо интересуются и участвуют в движухе, но и готовы разделять с тобой твои интересы. Я знакомился с какими-то челами, которых видел впервые, мы начинали обсуждать какие-то игры (в основном тогда я только слушал да восхищался, потому что наигранность была околонулевой), все готовы были с радостью рассказать про свой опыт и послушать про твой, это было какое-то невероятно дружелюбное комьюнити совершенно незнакомых друг с другом людей.
Я не скажу, что остался в друзьях хоть с кем-то из того периода, но это не проблема комьюнити, такова жизнь. Я переезжал, а на то время кроме звонков со стационарника, а чуть позже звонков с мобилы, поддерживать связь возможностей ещё не было. Но у меня остались лишь положительные эмоции о тех временах и людях, с которыми пересекался. Мудаки, конечно, тоже были, куда без них, но на общем фоне это пыль.
Далее будет несколько отдельных историй из клубной жизни, которые я смог воскресить в памяти. Хронологического порядка тут не будет, я уже и сам не помню, когда именно что происходило.
Впервые в подобие клуба я попал, когда родня в далёком детстве повезла меня на моря. Было мне, наверное, лет 7-8. Это была полуоткрытая беседка почти что на пляже, там до песка прям пара шагов была. Народу толпилось караул, но по большей части это были зеваки, пришедшие посмотреть бесплатно, так что если у тебя были бабосики, то толпе приходилось расступаться. Клуб был консольный и была там всего одна консоль пс1 и один телек. А из игр только всякие соревновашки, вроде каких-то ралли гонок и второго теккена, ну или во всяком случае у игравших не было интереса ни в чём другом. Админила всё это дело, если так можно выразиться, довольно молодая девчушка лет 20, так что, думаю, там также был процент типчиков, которые не только на игры посмотреть приходили. Но это я уже сейчас, постфактум об этом рассуждаю, в том возрасте меня кроме игрулек ничего там не интересовало. Там всего админства и было деньгу считать да диски в консоли менять.
Помню только, что случай с ней был забавный, когда узнаёшь о характере человека необычным образом. Так как ходил я туда каждый день во время нашего отпуска, то естественным образом узнал, что зовут её Лариса. И в один день когда стоял и ждал своей очереди засесть в теккен услышал, как передо мной два парня шушукаются:
- "...щас Лариска поставит...".
Ну я так понял, что речь про какую-то игру у них шла, которую она должна была запустить. И я хз, было ли может у неё настроение плохое или эти типы уже проблемы доставляли, но она это услышала и такая прям гаркнула, хотя до этого момента была добрейшим человеком:
- "Для тебя я не Лариска, а Лариса!".
Там все сразу притихли, потому что половина вообще не поняли, к чему это и в чём проблема. А у меня весь вечер было ощущение, словно на меня лично нагарчали, я ведь был в контексте и стоял прямо за ними, так что было чувство, словно я с ними в сговоре. Больше подобных эксцессов не было, но зато все увидели, что у Ларисы есть зубы. Может потому и не было.
А вообще вот эта эпоха консольных клубов больше всех прочих порождала толпы спектаторов. И если сейчас это реально напрягает и даже некую ответственность на тебя накладывает, мол, вон сколько зрителей, давай покажи скил, не ударь в грязь лицом, то в то время всем было фиолетово, насколько ты рак. Игры были таким незнакомым явлением, что любой опыт ценился. Кто бы не садился за геймпад, он одинаково привлекал всё внимание и никому не было дела, то ли ты всех убиваешь или обгоняешь, то ли умираешь на первом уровне. Важно было просто ещё раз погрузиться в этот виртуальный мир и сбежать от реальности хотя бы на часок.
Другой случай помню тоже на морях. В этот раз клуб был компьютерный и организован в каком-то помещении на территории одного из пансионатов. Но входить на территорию можно было бесплатно и свободно. Это был первый раз, когда я своими глазами увидел и руками попробовал дезматч в Half-Life. Я был настолько рак, что ходил и поворачивал камеру стрелочками, а не мышкой. Я просто не мог осознать, как может быть удобно ходить на wasd и поворачивать камеру мышью, а не стрелками. Отчего, естественно, меня убивали практически все. В CS 1.3 (вроде бы, ну точно не 1.6) я играл тогда точно также и точно также огребал, но уже начинал понимать, что что-то не так и приучал себя к wasd и мыши. Однако вернёмся в халфу.
Карту, на которой я тогда играл, я так и не нашёл, не смотря на то, что помню достаточно деталей, нейронка даже не помогла. Там точно было озеро в центре, ну или вода какая-то. Там точно были руины с обеих сторон озера, в которых спавнились игроки, причём руины были многоуровневые, в два-три этажа. Там точно была доска, типо доска для ныряльщика, на которой можно было делать дичайшую распрыжку, как на батуте, и перелетать через озеро в руины напротив. Были пещерные переходы между руинами справа и слева от озера, вдоль границ карты, если хочешь перебраться на другую сторону, но не светиться для всех. Явно какая-то неофициальная модерская карта, но я тогда названий не знал и где они могут быть указаны тоже, играл на ней всего один раз, но запомнилась она мне на всю жизнь из-за забавной ситуации.
Тогда на этой карте играла почти половина клуба. И был там какой-то местный крутой хуй, может админ, может приблатнёный авторитет, хз. И он громко, во всеуслышание заявляет "Меня не убивать! Я стою на доске c дробовиком. Кто убьёт - пизды дам". Может он на фраги дрочил, хотел первым быть. В любом случае, не зависимо от причин, вот такое появляется условие. Ну а он какбы сильно меня старше, и сам по себе немаленький, получить от него пизды никому не хотелось. Я тогда как раз арбалет нашёл и мог хоть кого-то убивать, даже играя как рак на стрелочках. Выглядываю из окна руин и вижу - стоит чел, не двигаясь, на доске, идеальная мишень. Ну я и пальнул и убил его. И только после понял, что именно это и нельзя было делать. Я тогда знатно прихуел. Ну типо ты понятия не имеешь, насколько эта угроза была реальной, в шутку или нет, какой-то незнакомый чел угрожает дать пизды, если его убьют в игре, а ты кулёк кульком и заступиться за тебя некому. Пизды в итоге он никому не дал, хз, может реально шутил, может решил, что не стоит того, но для меня угроза была реальнее некуда, а потому случай отпечатался в памяти.
В тот день я, кстати, впервые увидел игру, похожу на которую ранее не видел ни разу - Diablo. Небольшая толпа собралась возле одного из компов, где какой-то человечек в изометрии рубил направо-налево скелетов, каких-то мелких гоблинов и прочую нечисть. Выглядело всё мрачно, кроваво и сурово, но также и как-то сложно и непонятно, я сразу понял, что игра мне сейчас будет не по зубам, я и в обычных стрелялках толком разобраться не могу. Но спустя годы, когда заимел свою пс1, уже закрыл это воспоминание, пройдя игру лично.
Первое знакомство с читами в играх тоже произошло во время очередного морского отдыха (вообще первое время клубы словно были исключительно в туристических местах, куда люди приезжают отдыхать, пару лет в моём городе их вообще появлялось, так что приходилось довольствоваться поездками на моря раз в год или походом к знакомому с консолью/пекой). Прошло какое-то время и я, наконец, освоил wasd+мышь. Рубил я тогда в Postal 2 (игра миллиардолетия, дающая гораздо больше иммерсивности, чем многие иммерсив симы). И кто-то в клубе сказал, мол, введи код "сиси" и сможешь бессмертным быть и всё такое. Ну, быть бессмертным - это круто, захотелось попробовать. Но куда именно вводить и как эти сиси правильно написать? В итоге пришлось спрашивать и уточнять у местных и мне пояснили, что в играх частенько есть консоль для ввода команд, вызываемая на тильду ~. И вот туда команды и вписываются. Позже эта подсказка помогала и в CS себе править сенсу с прицелом и с гравитацией прикалываться и всё такое прочее.
Ну открыл я, вписал тупо на русском "сиси" и нихуя. Оказалось, что из местных про этот код и его суть тоже знали с чьих-то слов и понадобилось время, пока знающий нашёлся и вписал код верно - SISSY. Но и это ещё было не всё, потому что никакого бессмертия после введения кода я не получил, меня эти негорящие арабы как убивали, так и продолжили убивать. Благо, чел, подсказавший верный код, и тут пояснил, что сам по себе код только режим читов включает, а дальше уже надо другие коды вводить на оружие, бессмертие и прочее. И на бессмертие код уже был Alamode. Игра и без того - сплошное веселье, а с бессмертием можно вообще полную вакханалию устраивать, швыряя под себя гранаты или поджигать самого себя и бегать факелом, поджигая вообще всех вокруг.
Как ни странно, но у меня именно с постала произошло знакомство с читами в играх. После уже пошли всякие гта, которые для большинства как раз и стали входом в мир читерства, со всеми их professionaltools.
Совершенно, на мой взгляд, уникальный случай был в моей школе. Во всяком случае я про такое больше не слышал, если у кого-то был опыт - поделитесь. Нам сделали компьютерный клуб прямо в школе, во втором крыле, где столовая и спортзал. Там на втором этаже помещение было бесхозное, ну и какие-то предприимчивые люди его арендовали, привели в порядок, наставили полтора десятка машин, а директор школы не увидел очевиднейших проблем, которые клуб за собой повлечёт.
Как вы уже понимаете, довольно быстро ученики начали тупо прогуливать занятия, не выходя из школы. Доходило до того, что треть класса могла отсутствовать на контрольных, потому что была в соседнем крыле и рубилась в контру на спор, у них была своя контрольная. Даже школьнику, мне было понятно, что это очень тупая идея в долгосрочной перспективе, но я успел провести в этом клубе несколько весёлых вечеров, участвуя в маленьких турнирах и соревнованиях в контру и халву. Вскоре учителя стали периодически наведываться в клуб в поисках отсутствующих учеников, ребят наказывали, родителей вызывали, админам пытались запрещать пускать учеников, пока идёт учебный день, но как ты проверишь, ученик он в этой школе или нет? А бабки зарабатывать нужно, иначе какой смысл от бизнеса.
Короче, давление усиливалось со всех сторон, клуб прожил дай бог если три недели и ребят попросили оттуда. Все, конечно, расстроились, но не потому, что теперь нельзя было вместо уроков на машине давить шлюх, а потому, что в клубе быстро организовалось очень местное крутое комьюнити, состоящее почти целиком из учеников школы и живущих неподалёку детей. То есть практически все друг друга уже знали и атмосфера была прям почти семейная. Больше подобного сообщества ни в одном клубе не организовывалось.
Долго искать арендаторов школьного помещения не пришлось и вскоре стало известно про новый "старый" клуб (потому что это были те же люди с теми же машинами, которые просто перевезли в другое помещение), организованный на первом этаже жилого подъездного дома (там раньше был то ли какой-то магазин, то ли мастерская/ателье). Мы пытались переместиться своим школьным комьюнити туда, но, естественно, это было уже не то. Людей ходило меньше, удобно было не всем, к тому же ребятам из местных жителей было проще набивать клубу клиентуру, а мы уже стали как раз пришлыми гостями.
Тем не менее, клуб этот прожил уже гораздо дольше, времени и денег там тоже было слито немеряно, но выделяется это место в моей памяти особенным событием. Админы решили устроить общегородской турнир по CS. Была реклама, пошла молва, стянулись игроки и желающие потягаться со всего города. Мы с ребятами, конечно же, решили, что мы вообще мегастрелки (со мной тогда из всей школы мало кто мог потягаться в контрстрайковом искусстве убивать, а значит я очевидно ощущал себя богом), собрали команду из 5 человек и записались.
В день турика возле клуба толпилось столько народу, сколько там не было вообще никогда, ни до, ни после. Снаружи стояло ну полсотни человек точно, внутри ещё было два десятка, играли сразу четыре команды, чтобы процесс шёл быстрее. Потому в зал притянули ещё пять машин и всего компов стало двадцать. Для честности к потолку присобачили такие плотные пластиковые ширмы, которыми разграничили зал на четыре сектора, чтобы команды не могли палить мониторы друг друга. Чего бы просто не отодвинуть столы от стен и развернуть игроков лицом друг к другу - не ясно. Зато выглядело эффектно.
Нас поставили против каких-то старшаков 30+ лет и они раскатали нас где-то 20:7. Играли на azteck. Тогда я впервые понял, что такое играть так, чтобы соперник думал, что ты читеришь. Они словно рентгенили глазами стены и всегда заранее знали, где мы будем находиться. Сколько урона мне вносили просто через стены, простреливая углы. Сколько раз убивали, чуть только враг появлялся вообще в поле моей видимости. Чудо, что мы в принципе могли хоть что-то им противопоставить. Получается, что мы вылетели ещё на первом круге отборочных и почесали уязвлённые домой. Больше у меня желания вступать в подобные турниры особо не было, потому что стало ясно - либо ты буквально дрочишь эти игры сутками, либо даже не пытайся.
Но самый сок начался, когда в городе открылся клуб всех клубов, самый толковый и пристойный, который уже хотя бы выглядел, как клуб, с прилично отделанным интерьером, компами, которые не были все залапаны и засалены, хорошими стульями и каким-никаким фейс-контролем. Откровенных бомжей и бухарей туда не пускали. Ребята себя продвигали как топовый клуб города и успешно им стали. "Мегабайт" просто затмил собой всех конкурентов. Он был стильный, чистый, библиотека игр была новее конкурентов и стабильно обновлялась, машины были шустрее, публика была пристойнее. Клуб организовали в подвальном помещении местного старого кинотеатра, так что ты буквально спускался в мегасычевальню, с неоновыми лампами и прикольно расписанными стенами.
Все оставшиеся в моей памяти истории связаны именно с ним, так что будут запосчены уже без разделителей.
Так, там было несколько человек, находящихся на особом статусе и имеющие право играть сколько влезет бесплатно, но взамен они должны были выполнять некоторые работы для админов. В основном это был набор большого количества текстов для оцифровки каких-либо документов, с которыми клиенты приходили в клуб. Частенько, приходя поиграть, я замечал, как за одной машиной сидят два человека, и один диктует другому с листков текст, а тот перепечатывает, сохраняя форматирование, шрифты и отступы. Спустя приличное время и я добился этого статуса, правда всего на недельку, прежде чем меня с друзьями окончательно выгнали из клуба и запретили его посещать, о чём я расскажу чуть ниже.
Одним из таких статусных типчиков был парень по кличке ТТ. Никто не знал, как его настоящее имя, все просто называли его ТТ, потому что это был его ник в контре. Это был максимально интровертный задрот неопределённого возраста 30+. Работал он на местном заводе, кем именно никто не знал. И всё свободное время он проводил в клубе, залипая в игры. В детстве мы все кринжевали с него и относились весьма унизительно за его спиной, но спустя годы я понял, что это был самый просвещённый чувак из всех. Его не парило чьё-либо мнение, ему было плевать на какие-то социальные нормы поведения и общепринятые увлечения тридцатилетних мужиков. Он просто жил жизнь так, как хотел, а мы были слишком тупыми пиздюками, чтобы это понять. И в целом лицемерно было кринжевать с типа, когда ты сам, по сути, точно такой же. Разница между нами была лишь в том, что мы одевались аккуратнее, да социалку прокачали получше.
Как и в любом другом клубе, тут пользовались специальным софтом, чтобы отслеживать время, на которое машину разблокируют для клиента и блокировать снова, когда это время выйдет. Здесь это был ClubTimer и вот так примерно выглядела заблоченная машина.
Работало оно просто. Когда время игры заканчивалось, софтина просто завершала все задачи и блочила экран вот этим изображением с замком. Но опытным путём мы обнаружили, что не все запущенные задачи завершаются без проблем. Так, оказалось, что если запустить Command & Conquer: Generals — Zero Hour или The Matrix: Path of Neo, то на экране высвечивается окно, где появляется прогрессбар до завершения задачи. И можно просто нажать "Отмена" и никакой блокировки экрана у машины не случится, теперь у тебя безлимитное время, играй, сколько влезет. Точнее, до тех пор, пока новый клиент не займёт твою машины или пока админ не спалит и не даст пизды. Палили меня крайне редко, так что игра явно стоила свеч, денег таким способом было сэкономлено немеряно. Так что вскоре ритуалом начала игровой сессии был запуск генералов или матрицы, сворачивание окна и затем ужа запуск того, что тебе нужно, благо, машины с подобным справлялись без каких-либо проблем.
Владельцами клуба было несколько человек и я помню день, когда у них произошёл какой-то конфликт. Двое из владельцев были братьями-близнецами, два таких мужичка, напоминающих Денни Де Вито в молодости - ушлые коротыши. Были крики и общение на повышенных тонах в подсобке, а затем один из братьев выходил оттуда, задрав голову вверх, чтобы кровь от разбитого носа на пол и одежду не капала. И недельку минимум он с нихуёво надутым шнобелем ходил. К сожалению, сути конфликта я не знаю, но, подозреваю, что как всегда дело в деньгах.
В этом же клубе у меня случилась первая и единственная ночная сессия. Родня очень строгая была, на ночь меня никто не горел желанием отпускать, но я смог выпросить один раз. И оказалось это и близко не так весело, как мне малевали. Неподготовленный мозг начинает сбоить от переутомления, все возможные игры, которые ты мог опробовать с друзьями, давно были опробованы. Было фатальной ошибкой не взять с собой никакой еды, за ночь тебе дико хочется жрать. А на утро, когда плетёшься домой в полубессознательном состоянии, словно зомби, не ощущая, который сейчас час, из-за недостатка калорий тебе ещё холоднее, чем было бы, если бы ты поел. А это ещё и поздняя осень была, предзимняя погода, раннее утро, мороз лёгкий и я такой - нежравший всю ночь, задротивший, замёрзший, из капилляров на глазах, наверное, можно было контурную карту мировых рек составлять, башка гудит. Больше я на ночь и сам отпрашиваться не хотел. Но я то ладно, моего дружбана вообще стошнило, потому что он решил перед сессией плотно закинуться жареной картошечкой, которая встала в желудке комом, пол ночи его мучала и на утро попросилась назад.
В какое-то время все массово заболели ММО эпидемией. У нас в ходу были ВоВ БК и Линейка 2, начинал я ещё с третьих хроник, где были совершенно гумозные рейты опыта, что-то типо х3. Даже 20 уровень на первую профу набить было полнейшей пыткой. Позже накатили четвёртые хроники и там рейты были х10, что стало разновидностью нормы и можно было хотя бы как-то адекватно играть и ощущать прогрессию. Прямо в игры тогда пейтувин ещё не вкорячили, но предприимчивые игроки сами всё организовывали. Так что если у тебя были бабки, с которыми ты был готов расстаться, то все двери были открыты. Можно было купить целого одетого в топ перса и нагибать со старта. Подобным занимались всякие скучающие бизнесмены, у кого бабла лишнего всегда в достатке, а тут как раз какая-то новая развлекуха.
Одного такого мы с другом развели на бабос за бижутерию Антареса. Запросили прям сильно выше, чем оно тогда банчилось, раза в 3. А он не моргнув глазом бабки отстегнул. И мы с другом устроили довольно нервную поездку в другой город для заключения сделки, так как онлайн платёжные системы в то время было ещё чем-то на фантастическом и суперслабо распространено, а продавец был игрок из соседнего города. Пока ехали, там тысяча и одна мысль сомнений была: а если продавец наебёт, а если клиент поймёт, насколько мы его на бабки кинули. Сейчас, спустя годы, все эти тревоги ничего кроме смеха не вызывают, конечно.
Ну и, на последок, история нашего исхода из клуба. К сожалению, никакого конспиративного заговора или крысятничества с сочными подробностями. История стара, как мир. Всему виной генерал алкоголь.
Мои друзяки зависали в клубе больше и чаще меня, а потому выстроили более доверительные отношения с администрацией, давно уже не платили за право играть и вообще всё сильнее стали вхожи во внутренние круга, так сказать. В какой-то день админство решило устроить гулянку прямо в помещении клуба, друзей моих тоже пригласили. И так вышло, что они наебенились просто в слюни, умудрились заблевать туалет, несколько игровых машин и одну даже разъебать (монитор случайно столкнули на пол и экран треснул). Если с админами, которые тоже участвовали в попойке и просто держали себя в руках чуть лучше, можно было разрулить, то владельцы клуба решительно попросили нашу компанию не пускать, а так как я с ними плотно тусовался, то и меня не пускать заодно с ними. Прикольно было узнать об этом, придя через пару дней покатать несколько часиков и быть развёрнутым сразу на пороге "Ты теперь тут не играешь". На мой закономерный вопрос "Почему?" мне ответили "Друзей своих спроси". Ну, я и спросил и эту историю они мне и поведали. Была какая-то ирония в том, чтобы за всю жизнь не иметь никаких проблем с другими клубами и быть забаненым именно в самом классном из них.
После мы перебрались в "Космос" - ближайший конкурент "Мегабайта". Конкурентом его можно назвать лишь с натяжкой. Там было в разы говнее и унылее, интерьера не было никакого, просто пустой зал какого-то бывшего продуктового, куда поставили школьные парты и компы. Пускали туда любую пиздобратию, так что атмосфера была соответствующей. Там я доигрывал свою клубную эру, так как вскоре у меня появился личный компьютер и клубы как-то отпали сами собой. Я изредка ещё посещал их в память о былой эпохе, но это было скорее похоже на прощание, чем весёлое времяпровождение.
Всяких историй и с "Мегабайта" и с "Космоса" ещё хватало, но они настолько мелкие и контекстуальные, что делиться ими я не вижу смысла, если мне самому не интересно их вспоминать, то вам читать интересно не будет и подавно.
Таков в целом был мой клубный путь, точнее наиболее яркие его моменты. Я застал расцвет и закат эпохи, когда кучка людей разных возрастов, социальных слоёв, интересов и увлечений могли объединиться в душном, прокуренном и пропотевшем зале, где гудели бежевые системные блоки, и разделить свою общую страсть к видеоиграм, обмениваться опытом и знаниями о том, как пройти вот этот момент, соревноваться в скиле, но и ценить любой скил. Эти воспоминания со мной навсегда и я очень рад, что был частью клубной субкультуры, такой непостоянной, но такой уютной и притягательной.
Делитесь и вашим опытом, какой бы он ни был, позитивный или негативный, ведь следующие поколения уже никогда не смогут испытать и прикоснуться к ушедшей эпохе, современные клубы лишь жалкая пародия своих предков.